•
Apák kórusa
Az apát senki sem kérdi, milyen.
Hogy bukkant ki, mennyire volt nehéz,
mikor karodba nyomták. Csináld. Mit?
Mit kell dúdolni, míg kialussza
a megszületés hideg örömét?
Pár perc, utána minden kérdésre
tudnod kell, amit. Hiszen tudod. Azt.
Igen, azt. Hogy is volt? Aztán mégis.
Reggel kávé, este rituálé,
lépésben, majd hirtelen: új, új, új.
Lassan betörök és beletörök.
Mint kaptárjuk tél előtt a méhek,
lezárom pórusaim, így néha
ott bent megünnepelhetem magam.
*
A lányom tejet akar
az etetőszék ócska
széthasznált cucc
sokan jóllaktak benne
a lányom anyja
ájultan hever a szobában
nem jön tej a melléből
apád etet most
hamm-hamm
a lányom tejet akar
az anyja megmerevedve
a szőnyegen hever
a lányom a szemem nézi
idegen neki a mosolyom
gyanúsan béna és torz
apád etet abban a sárga
fillérért vett, foltos
rozoga etetőszékben
a lányom kiköpi a kekszet
eltátja száját és rám néz
a lányom tejet akar
apád etet most
hamm-hamm
tejet szeretne egy ismerős
szép és kerek és puha
domborodó emlőből
odaborulni hozzá
belefúrni a homlokát
hüvelyk- és mutatóujját
elaludni rajta gyorsan
kifogyhatatlan, végtelen
anyatejről álmodva
hamm-hamm
*
*
Illusztráció: fd. O. Naumova
